いくつもの大小のトンネルをくぐって、私は箱根から伊豆半島にやって來た。ここでは一年中、太陽が降り注ぎ、春のような暖かさが続く。ほかの場所で桜がまだ咲き切っていない頃からもう、ここの山間の道端の野桜は錦のように鮮やかに咲き誇り、あるものはすでに美しく散り始めている。
私は『金色夜叉』の足跡をたどって、海沿いの山道を通って伊豆半島の入口である熱海までやって來た。海に沿った道端には物語にちなんだ有名な銅像があり、小さな公園となっている。私は、別離の瞬間にあって別れ難く結びついている二人の姿をじっくりと観察した。許しを求めるお宮の膝を貫一が下駄で足蹴にする。振り返ることなく傲然と歩き去る次のシーンが見えるようである。お宮は、何かを言いたいが口にできない表情で、心の奧深くにある矛盾した気持ちを吐露している。
熱海がこれほど有名になったのは『金色夜叉』のおかげだというが、熱海の孤獨な太平洋の風景こそ、『金色夜叉』の胸の引き裂かれるような情感に絶好の場面を與えているとも言える。また『読売新聞』に連載されたからこそ『金色夜叉』がこれほど有名になったという人もいるが、この小説のユニークな物語や情感、文學的境地こそ、『読売新聞』が日本で最大の発行部數(shù)を誇る大新聞に急速に発展するのを助けたとも言える。どちらがどちらを生んだかを言うのは難しい。唯一はっきりと言えるのは、『金色夜叉』の物語が熱海というこの太平洋岸の舞臺で繰り広げられ、悲痛な別離のシーンに人びとが今も思いをはせているということだ。